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En cambio, la naturaleza ha adaptado los ojos de los
liliputienses a todos los objetos, de manera propia para ver
con mucha precisiéon, mas no a gran distancia.

Jonathan Swift —Los viajes de Gulliver, cap. VI-

“Mi casa es mivida, crece y muere conmigo”, le ol decir una vez a cierta folclorica nacional, de
las de raza, lo que viniendo de una mujer de su generacion me parecio casi una formula
actualizada del célebre "Omnia mea mecum porto” ciceroniano: llevo conmigo todo cuanto
poseo. Porque, quién no ha sentido alguna vez la poderosisima sensacion de que el mundo
entero se subsume, se concentra, se resume en nuestra casa: la choza, la cueva, el refugio, el
nido..., jel centro exacto del Universo! Es casi una bendita regresion uterina, radical, donde las
cosas se nos presentan en todo momento bajo su cara mas familiar y cercana, dejando para
otro momento la “inquietante extrafleza” (unheimlich freudiana) de esos otros desconcertantes
muebles que De Chirico se encontr6 un dia plantados en mitad de la calle, y con los que
comenzaria su pista del sentimiento metafisico mas profundo. Podemos leer su pormenorizada
descripcidon en un delicioso ensayo que publicoé en octubre de 1927, en el n.° 38 del Bulletin de
[Fffort Moderne, bajo el titulo de “Statues, meubles et généraus”: “Tal vez habréis advertido
bajo qué singular aspecto toman las camas, los armarios de espejo, los sillones, los divanes, las
mesas, cuando se los ve de repente en la calle, en un marco en el que no estamos
acostumbrados a verlos, como ocurre durante las mudanzas, o en ciertos barrios, ante la puerta
de los comerciantes y revendedores que exponen sobre la acera las mejores piezas de su
mercancia. Los muebles se nos aparecen entonces bajo una nueva luz; estan revestidos de una
extrafia soledad; una gran intimidad nace entre ellos, y se podria decir que una extrafia felicidad
flota en el estrecho lugar que ocupan sobre la acera, en medio de la vida bulliciosa de la ciudad
y del apresurado ir y venir de los hombres.” En efecto, hay como si dijéramos un arco de tension
trazado entre las cosas que poseemos y esas otras que la cludad nos obliga a compartir; entre
lo privado y lo publico o, de manera absoluta, entre lo doméstico y la politica. Tanto dentro

como fuera de casa nuestros muebles y posesiones particulares nos invitan, con su faceta mas



amable, a concentrar hasta el detenimiento esas mismas fuerzas que el espacio social pone en
circulacion, canalizandolas en alguna direccidn concreta -simbodlica o materialmente productiva-
. Es por eso que, desde siempre, los nifios han jugado a manejar(se con) un mundo a escala: de
los clasicos muiecos, cochecitos o caballitos, al Monopoly o las actuales consolas de
videojuego. La fenomenologia de Bachelard lo dice bien claro: “El mundo es mi imaginacion:
poseo el mundo tanto mas cuanta mayor habilidad tenga para miniaturizarlo.” Las casitas de
mufecas son un ejemplo perfecto de cuanto os quiero decir. En ellas, interior y exterior no son
del todo distinguibles; mas no sélo porque su fachada haya desaparecido la mayoria de las
veces, ni siquiera porque reproduzcan a menudo en alguna de sus partes la misma alcoba que
la contiene, sino sobre todo porque la fantasia de su propietaria resulta un foco fenomenal de
alteraciones en la perspectiva para, al final, convertir estas maquetas en una suerte de figura
imposible donde, como ya experimentara Alicia en sus maravillosas aventuras, las nifias pueden
estar dentro y fuera de la casa al mismo tiempo, ser enormes y en un segundo disminuir a ojos
vista casi hasta desaparecer... Como veis, esto de la perspectiva puede tener su gracia aqui —casi
tanto, y en el mismo sentido, que en la Casa Magnética habitual en los parques de atracciones-,
porque hace referencia a una estrategia de medida por completo subjetiva, privada,
independiente de los esfuerzos agrimensores que favorece la geometria: cuando el nifio juega
con las escalas para proyectarse sobre ellas, invirtiendo el tamafio de la ciudad y su
arquitectura, o las experiencias de los adultos y sus roles, no activa sélo los mecanismos de la
fantasia infantil, tan poderosos, sino la mas absoluta certeza de su actividad fisica en el plano de
lo real. Porque “la imaginacidén no se equivoca nunca, porque la imaginacion no tiene que
confrontar una imagen con una realidad objetiva”, por volver a citar a Bachelard en su analisis
de la poética del espacio. Esto, en concreto, y todo lo demas que acabo de comentar, lo podéis
comprobar por vosotros mismos frente a los trabajos de Gloria Martin. El arte, entre sus manos,
como en tantas y tantas ocasiones de milenaria historia, se resume en un intento, a veces dulce,
a veces astringente, en ocasiones simplemente desesperado, por volver habitable el mundo o,

cuanto menos, interesante y manejable. Que asi sea, una vez mas.
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